
Родное поле 
 
За Волгою гармоника играет, 
Поёт о том родная сторона, 
Как золотом берёзки усыпают 
Тропиночки разостланного льна. 
 
А на холме под пологом небесным 
Лишь ветер колыбельные поёт 
Солдатикам неместным, неизвестным, 
За Родину погибшим, за народ. 
 
Они шли на врага не ради славы, 
Не дрогнули в последнем том бою 
За наш с тобой покой, за берег правый, 
За вотчину любимую свою. 
 
Полынью забинтованы воронки. 
Отцы, которых нет, спасибо вам 
За то, что на свидания к девчонкам 
Сыны прошли по сладким клеверам! 
 
По тем же клеверам теперь и внуки 
Бегут из дома в поисках жилья 
В страну цивилизации, науки… 
Ты что на это скажешь, дед Илья? 
 
Живёт ли в них к родному пепелищу, 
К отеческим гробам ещё любовь? 
И видят ли в цветущем клеверище 
Их дедами здесь пролитую кровь? 



*  *  * 
В правительстве большие перемены. 
У нас все так же, как давным-давно, 
Все так же говорят в деревне стены, 
Все так же у доярок пухнут вены, 
Все так же трактористы пьют вино. 
 
Привязаны к скотине, к огороду, 
Зато своя картошка, молоко; 
Заботы не дают особо ходу, 
Зато не надо ездить на природу: 
У нас такое счастье под рукой. 
 
Напашемся порой, что нету мочи  
Потешиться. Но женщины не злы  
И терпеливы: на фига им Сочи –  
Дождутся ночи, знают, что охочи  
Тверские однорогие козлы 
 
До дела этого... Идут часы и годы  
Тропинками вдоль Волги и Тверцы.  
И мы уже прошли огни и воды,  
Теперь хоть захлебнись её, свободы!  
Куда девать? Солить, как огурцы? 



 
*  *  * 

В Бога верь! 
И Бога бойся! 
Белый конь под ним заржал. 
В левой – сноп ржаных колосьев, 
В правой – голову держал. 
Время корни сохранило: 
Яркий, 
Ярость, 
Яровой… 
«Ты живой еще, Ярила?»  
«Нет», – качает головой, 
Но не той, что держит в правой – 
Той, что носит на плечах. 
Ветер в памяти дырявой. 
Мир в безверии зачах. 
В Бога верь! 
И Бога бойся! 
И о милости проси. 
В левой – сноп ржаных колосьев, 
В правой – голову носи. 



*  *  * 

А всё-таки приятно было быть –  
Носиться, заголившись, по просёлкам  
Во всю свою мальчишескую прыть  
И в голове раскладывать по полкам:  
Что блага нет первей, чем благо жить,  
Что родина и мама – это свято;  
Хорошее повыше положить,  
Подальше, чтоб поближе было взято,  
Плохое – ближе, ниже, под рукой –  
Забыть, задеть, рассыпать по крупице  
Нечаянно,  
И чтоб запас такой  
Склевали нелетающие птицы...  
Приятно было даже в сенокос –  
На лошади сволакивать копушки,  
В неделю раз пасти овец и коз  
И смело петь с картинками частушки.  
Не слышать разговоров:  
«Кто поёт? – 
За это повыдёргивать бы ноги...»  
Когда морозец землю закуёт,  
Приятно зимовать в своей берлоге;  
Приклеиться губой к дверной скобе  
(А если по-теперешнему – к ручке)  
И брошку к дню рождения тебе  
Купить украдкой с батиной получки...  
И не было прекрасней той поры,  
Когда, вертаясь к вечеру из школы,  
На задницах с Мелюхиной горы  
В ольховые врезались частоколы,  
И той поры, когда, уже потом,  
Влюблялись мы до самовозгоранья,  
Когда на склоне скользком и крутом  
Для нас не приготовили заранье  
Каких-то благ, и вовсе ничего,  
Когда и сами были мы с усами,  
Когда стремились к жизни кочевой  
И бредили крылами, парусами...  
Что было – не умеем мы ценить,  
Не видим рек, но в реках видим сети.  
И всё-таки приятно было быть. 


